1937年東京生まれ。作家・文芸評論家。早稲田大学文学部卒。東京大学大学院博士課程中退。神戸大学文学部教授を退官後、著述に専念する。日本文学・日本思想史専攻。73年『谷崎潤一郎論』（中央公論社）で亀井勝一郎賞、80年『江戸の歴史家──歴史という名の毒』（ちくま学芸文庫）でサントリー学芸賞、86年『「源氏物語」を江戸から読む』（講談社学術文庫）で芸術選奨文部大臣賞、92年『江戸の兵学思想』（中公文庫）で和辻哲郎文化賞、2003年『幕末気分』（講談社文庫）で読売文学賞を受賞。近年の作品に『異形の維新史』（草思社）、『慶喜のカリスマ』『花の忠臣蔵』『元禄六花撰』（いずれも講談社）などがある。さまざまなジャンルを超えたネオ・フィクションをめざす。